La question du bonheur 1

(Le bonheur, des questions pour ’homme)

Le grand auteur tragique Sophocle (5¢s. av. J.-C.) fait dire a I'un de
ses personnages, désespéré, en présence d'un tout petit enfant
(son enfant) :

Tant qu’on ne pense a rien, c’est la vie la plus douce.
Ensuite tu connaitras la joie et la peine. (4jax, 554-555)

Dans la fable de La Fontaine (17¢ s.): La mort et le biicheron
(I, 16), le malheureux blicheron appelle la mort.

Elle vient sans tarder,
Lui demande ce qu'il faut faire.
« C’est, dit-il, afin de m’aider
A recharger ce bois ; tu ne tarderas guére. »

Nous avons un corps qui subit douleurs, maladies, et enfin la mort.
Nous avons une conscience incarnée qui subit souffrance, deuil,
solitude, incompréhension, abandon, malheur.

Et pourtant nous voulons vivre, et vivre heureux.
Nous continuons a le vouloir, malgré tous les soucis de la vie, et
méme, sauf exceptions, dans la plus dure décrépitude, la vieillesse,
la maladie.
Ceux qui demandent la mort ou se suicident, ce sont ceux qui
jugent, en raison de leurs souffrances, physiques, psychiques ou
morales, que la vie ne leur apporte plus le minimum de bonheur
qu’ils attendent. Ils désesperent de la vie. C’est un désir de vie qui
pousse a souhaiter mourir.

On constate paradoxalement que c’est la méme faculté de sentir et
la méme conscience qui nous permettent de ressentir

Plaisir et douleur,

Joie et tristesse,

Bonheur et malheur :

Nous sommes comme un bateau qui roule continuellement d’'un
bord a 'autre et nous ne pouvons pas éliminer de notre vie I'un

1 Conférence donnée a Nantes dans le cadre d'une rencontre du Mouvement
Chrétien des Retraités le 23 septembre 2014, sur le théme: « La retraite, un
bonheur possible ».

des deux bords! D’autant que la douleur, la tristesse sont des
signaux utiles et importants qui nous renseignent sur ce qui nous
arrive. De méme, de fagon plus complexe, pour le sentiment du
malheur. Seules les pierres ne ressentent rien quand elles sont
brisées.

C’est pourquoi les anciens philosophes depuis Démocrite (5¢- 4¢ s.
av. J.-C.) on pensé que le bonheur ne pouvait résulter, assez
négativement, que de l'absence de trouble (ataraxia) et de la
tranquillité de ’ame, du calme intérieur. Le stoicien Epictéte (1¢rs.
ap. J.-C.) pense que I'on obtient cette tranquillité ou égalité d’ame
par 'apathéia, I'absence de passion, la modération en toute chose.
Si vous évitez les occasions de souffrir, il restera un peu de
plaisir;

Si vous évitez de vous rendre malheureus, il vous restera un peu
de bonheur.

La vertu est la discipline pour se rendre sage, modéré en tout. Et
quand le malheur ou la douleur sont les plus forts, il reste que la
conscience peut volontairement se tenir a I'abri en se détachant et
en se répétant : Douleur, tu n’es qu’un mot ! (Epictéte).

Dans tout cela, on sent bien qu'il y a quelque chose qui ne va pas !
La volonté n’est pas toute-puissante.

Il ne suffit pas de le décider pour étre heureux.

Il ne suffit pas de se tenir a l'abri de toutes les occasions de
souffrir.

L’absence de malheur n’est pas le bonheur.

Cela fait penser a la formule a laquelle on se raccroche volontiers :
Tant qu'on a la santé! Maniére conventionnelle de ne pas y
regarder de plus pres, lorsqu'on rencontre un voisin, qu'on
demande « comment ¢a va» et qu'on commence a prendre de
I'age!

Allons donc un peu plus loin (sinon, a quoi bon philosopher) !

La philosophe Simone Weil (+ 1943) a expliqué profondément que
le malheur provient de la tendance de 'homme a faire du mal a
celui qui est plus faible, que I'on tient en son pouvoir; c’est en
effet comme ouvriére d’'usine qu’elle a expérimenté ce quelle
appelle le malheur, l'écrasement continu, durable, de la
conscience, mais aussi, en premier lieu, du corps.

Le malheur n’est pas naturel, il consiste a se sentir écrasé par le
mal, ce que l'on vit comme mal, a savoir la destruction de soi,
comme dans la condition ouvriére, avec les cadences infernales,
I’humiliation par le contremaitre etc.

Mais que dire de la mort d’'un enfant, de la détresse d’'une mere ?

C’est Rachel qui pleure ses enfants et ne veut pas étre consolée,
parce qu'ils ne sont plus.
(Matthieu 2, 18, d’ap. Jérémie 31, 15)



Il y a une conscience tragique du malheur quand on est écrasé par
le destin. Notre vie est bouchée, privée de tout horizon. On ressent
un sentiment d’'injustice absolue, de révolte, méme si c’est une
projection sur un responsable imaginaire, comme lorsqu’on
accuse Dieu. Reste que le malheur est ressenti comme quelque
chose d’injuste, et que la volonté en est écrasée. Finalement, le
malheur est bien le méme : c’est un sentiment écrasant d’injustice
qui donne l'impression que le mal est infini. Derriére le mal, il y
aurait le Patronat, Dieu, les soldats d’Hérode.

Et en face ? Le bonheur ?

11 faut tout de suite le préciser :

On ne le trouve pas dans le plaisir, la jouissance, la possession.
Pourtant, c’est ce que le désir poursuit sans cesse : poursuit mais
ne possede pas.

On ne posséde pas la possession: c’est plutot elle qui nous
possede !

On ne jouit pas de la jouissance : elle est fugitive, elle ne tient pas
dans le temps.

On peut étre malheureux au milieu d’une vie de plaisirs.

Le bonheur reste hors d’atteinte, parce qu’on manque toujours de
quelque chose : on manque de ce qu'on n’a pas - et on n’a jamais
tout, il y a toujours quelque chose qu’on n’a pas! Donc on n’est
jamais heureux.

Qu’est-ce qui pourrait donc combler ce manque ? Tout avoir ?
Mais ce ne sont que des choses, et des choses ne peuvent pas nous
combler, quand bien méme on les aurait toutes. La conscience ne
peut pas étre remplie avec des choses, des objets, qui lui restent
forcément extérieurs.

On sent bien qu’il ne reste qu'une issue: on sera heureux si
«quelque chose» qui n'est pas une chose nous comble
intérieurement, autrement dit si nous sommes comblé par
quelqu’un et non par quelque chose. Autrement dit: si on est
aimé !

Ce serait le miracle d’un don gratuit de ce qui nous manque.

Ne pas étre aimé, vivre sans amour, c’est la le malheur.

Etre aimé, c’est 12 le bonheur !

L’amour est au cceur de la question du bonheur.

Mais voila ! L’amour est une relation.

Je ne peux pas étre aimé, je ne peux pas recevoir d’amour si je
n’aime pas.

Angelus Silesius, le grand mystique rhénan du 17¢ s., a écrit
symboliquement a propos de 'amour, et de toutes choses qui
n’existent que par amour :

La rose est sans pourquoi ;

Elle fleurit parce qu’elle fleurit,
N’a souci d’elle-méme,

Ne cherche pas si on la voit.

(Le voyageur chérubinique, 1. 289)

Les choses ont une raison, une explication, un pourquoi, mais
I'amour est sans raison, sans explication, sans pourquoi. Il n'y a
pas quelque chose d’autre, au-dessus de 'amour, pour expliquer
I'amour. Il est sans raison, sans pourquoi, parce qu’il est lui-méme
la raison et le pourquoi de toute chose.

Pourquoi donc aimer ? Parce qu'il n’y a rien de mieux, rien de plus
grand (si grand, dirait saint Anselme, qu’on ne peut rien concevoir
de plus grand) ; seul celui qui aime peut le comprendre.

Or aimer, c’est ne pas avoir souci de soi, c’est ne pas chercher a étre
vu, dit le poeme.

Aimer, c’est oublier de vouloir étre heureux, et en effet, on I'a bien
vu, poursuivre le bonheur, c’est étre assuré de ne jamais le
trouver.

Au contraire, aimer jusqu’a s’oublier, c’est atteindre un bonheur
que l'on ne cherche pas.

Le bonheur n’est pas la récompense de I'amour, il est 'amour
méme. L’amour est un bonheur ; I'amour est le bonheur.

Le bonheur est comme l’éclosion de la rose, c’est-a-dire de
I'amour. La fleur ne se réalise qu’en fleurissant. Ainsi de I'amour
qui se réalise.

Il ne peut étre recu qu’'en donnant et en se donnant, comme un
don d’amour, comme le fleurissement de I'amour qui fleurit parce
qu'il fleurit.

Ce bonheur-la ne dépend plus des événements.

Quand sainte Thérése de Lisieux dit: «Je serai 'amour», le
bonheur est la.

Il est des ames sur la terre qui cherchent en vain le bonheur. Mais
pour moi, c’est tout le contraire, la joie se trouve dans mon cceur.
Cette joie n’est pas éphémeére, je la posséde sans retour. Comme une
rose printaniére, elle me sourit chaque jour. (voir livret p. 22).

Maintenant je pourrais commencer a parler concretement
du bonheur !
Avec son conjoint, le plus proche prochain ; dans la vie de famille,
avec ses enfants, avec ses petits-enfants... car ce sont nos plus
proches prochains aprés notre conjoint, et souvent les plus
difficiles a aimer concretement, des qu'il y a des conflits, et ils sont
nombreux dans les familles comme dans le monde. Ce sont
souvent les conflits familiaux qui rendent malheureusx, et la paix et



les réconciliations qui créent du bonheur. Et pour faire la paix, il
faut beaucoup d’amour.

Et si l'on est seul, il y a encore et toujours la possibilité de se
donner, de donner au moins un peu de sa vie aux autres, d’étre
faiseur d’amour, faiseur de paix. Car on le sait, il y a plus de
bonheur a donner qu’a recevoir (Actes 20, 35).

Quels que soient le lieu, 'occasion, les circonstances, on peut
connaitre des satisfactions, des plaisirs, par exemple dans un
travail, en faisant des voyages,

mais il n'y aura bonheur que dans I'expérience de 'amour.

Face au deuil, a la maladie et a la douleur physique, aux tourments
de la vieillesse, a la peur de vieillir et de mourir, a la solitude et a
I’abandon, a tous les malheurs possibles,

La réponse est dans la réflexion de Thérése: elle parle du
bonheur, mais en fin de compte c’est une autre idée qui vient la
remplacer, celle de la joie.

Mais il ne faut pas se leurrer et idéaliser la joie que donne
I'amour: 'homme est un étre fini, limité, et la joie, et donc
I'amour, connaissent des éclipses, des ombres et des nuits.
On ne peut oublier que le Christ sur la croix se récite le psaume
21:

Pourquoi m’as-tu abandonné ?
A quoi lui sert donc tout 'amour qu'il a donné ?
L’amour peut disparaitre de notre horizon ; il peut étre blessé, car
il est tres fragile; on peut le croire perdu; on peut ne plus le
ressentir ; on peut se sentir incapable de le donner au moment ou
ce serait le plus nécessaire.
Cependant, méme dans le malheur, comme Job, comme Marie au
pied de la croix, comme Jésus lui-méme, on peut garder la foi, c’est
a dire continuer de croire qu’il n’y a rien au-dessus de 'amour,
méme si on ne sait plus ou. La foi, dit la Lettre aux Hébreux (11, 1),
est la possession déja, deés maintenant, de ce qu’on espére.
Quand on ne posséde plus rien, reste celle que Charles Péguy
appelle «la petite fille Espérance » (Le Porche de la deuxiéme
vertu).
Par 'Espérance, on croit encore, on a encore la foi dans ce qu'on
ne voit plus. Il faut en effet continuer a croire en 'amour pour
continuer d’aimer, continuer de vouloir aimer.

Le malheur absoluy, le désespoir, la dés-espérance, serait de ne
plus avoir aucune foi dans I'amour, sans avoir appris a aimer, si
peu que ce soit - car si I'on a appris a aimer si peu que ce soit, on
ne peut plus ne plus croire du tout en I'amour. Or on apprend a
aimer en étant aimé en premier, si peu que ce soit. L’amour est
devenu, comme dit le Cantique des cantiques, « fort comme la
mort » (8, 6). Face a la mort et au malheur, il n’y a que le bonheur
de 'amour.

Le bonheur ne peut donc se trouver que dans |'exercice concret de
I’'amour. Pour un heureux retraité, selon sa situation et son état de
vie, la rencontre du bonheur ne peut se faire que sur les chemins
qui rejoignent les autres ; cela veut dire : aller a la rencontre des
autres, et par exemple, plutdt que de se plaindre de sa propre
solitude, prendre son courage a deux mains et aller a la rencontre
de ceux qui sont seuls et qui sont peut-étre a deux pas de chez
nous.



