Echec, mode d’emploi
Autre titre : Ecole : a refaire,
ou: de l'urgence de changer de paradigme scolaire

Quand un ministre prétend dicter leur « méthode de lecture » aux
instituteurs (pardon! aux professeurs) des écoles, se vérifie
symptomatiquement, une fois de plus, I'état pathologique de
l'institution scolaire, sa dérive soviétisante: diktats, pensée
unique, rigidité bureaucratique, paralysie face aux remises en
question. On ne doit pas en vouloir a un malade mais bien plutot
s’interroger sur les origines de la maladie et sur la possibilité
d’une guérison.

A la différence de ce que l'on observe dans d’autres pays
européens, en premier lieu scandinaves, qui ont su sans bruit
édifier une école ou chacun peut mieux que chez nous trouver sa
place, la « meilleure école du monde », la nétre (cela va mieux en
le disant), continue de se battre contre des moulins a vent,
poursuit son psychodrame, sa guerre civile entre
«républicanistes » et « pédagogistes », faisant de I'instruction une
perpétuelle affaire d’Etat, comme si le salut du monde était en jeu.
Depuis 1789, la France aime les gigantomachies, les affrontements
au nom des grands principes : égalité, universalité.

Le résultat concret, dialectiquement logique, en est que 1'Ecole
francaise est devenue la plus inégalitaire, la plus injuste et la plus
ségrégative qui soit, faute, paradoxalement, de pragmatisme, de
prise en compte effective de la seule question qui aujourd’hui
devrait s'imposer : comment permettre a chaque éléve tel qu'il est
et non tel qu’il devrait étre de réussir au mieux son (et non pas
«le ») parcours scolaire ?

Or chacun sait que 'Ecole de la République, avec sa bureaucratie
pyramidale, ses programmes uniformes, rigides et lourdement
encyclopédiques, son obsession de I'évaluation normative, son
Ecole normale supérieure et son Ecole polytechnique et ses
classes préparatoires et son cours préparatoire et son école
maternelle et tout ce qu’il y a entre, non seulement devrait
empiriquement étre la meilleure du monde (or les rapports de
I'OCDE sont de plus en plus humiliants pour elle), mais
transcendentalement constitue le modéle absolu, puisque fondé a
priori et en raison sur les grands principes.

En y regardant de plus prés, si d’aventure la tentation en était
venue, il n’y a méme pas lieu de soupconner les grands principes,
éthiques et juridiques, pour élucider les contradictions de 1’école.
II convient tout juste de ne pas les réifier, en confondant par
exemple I'égalité en droit et en dignité avec I'égalité supposée
réelle, en particulier celle qui voudrait que I'esprit soit « la chose
du monde la mieux partagée » (I'égalité potentielle des esprits

reste encore un tabou dans I'éducation nationale). Rien de tel que
ce genre de dogme « éclairé » qui fait fi de 'homme concret et de
son monde propre, pour justifier le refus de prendre en compte
les différences de fait au nom de I'« égalité ».

En revanche, en faisant un peu d’histoire non mythifiante, on
découvre a quel point le modele républicain est en réalité
impérial : plutdt que la République de Condorcet, c’est bien plutot
le Consulat et 'Empire qui ont créé notre Ecole, sur les ruines de
I'ancien régime. D’emblée la structure nucléaire de I'école est
systématiquement pyramidale (« quarante siécles vous
contemplent »), hiérarchisée, militaire. Le XIXe siécle bourgeois,
qui a sacralisé le Savoir, la Science et le Progrés comme valeurs de
remplacement de «l'obscurantisme » religieux, s’est inscrit dans
cette structure conquérante, dont on ne contestera pas les mérites
du point de vue de la révolution industrielle et de l'expansion
coloniale, mais qui a beaucoup fait souffrir (les plus faibles,
comme toujours) et est restée trés spontanément inégalitaire et
ségrégative (il n’est que de rappeler qu'on ne trouvait pas
exactement la méme population a I'école communale et au petit
lycée). Seule la valorisation bourgeoise du mérite individuel a
signifié la fin des ordres et des privileges d’ancien régime, tout en
fondant le mythe de «I'égalité des chances» (car de fait les
chances ne sont pas égales pour des étres inégaux: le discours
hypostasie les « chances » pour mieux faire abstraction des sujets
— et qui dira alors que le systeme ne repose pas sur une idéologie
mystificatrice ou tout au moins mystifiante ?).

Sur cette base historique, I'Ecole d’aujourd’hui ne parvient pas a
quitter le XIXe siecle de ses origines. En schématisant tres
grossierement, elle est prise entre deux paradigmes: le vieux
modele scientiste et «républicain» du Savoir et de sa
transmission par des maitres autorisés, qui conjugue égalité
formelle et élitisme ; et le nouveau modele « démocratique » de
I'apprentissage comme activité de celui qui apprend (ce qui
n'implique pas de dénier les nécessaires médiations pour ce qui
reste néanmoins congu comme un processus propre a un sujet
concret en marche vers 'autonomie intellectuelle). Le premier
modeéle, satisfaisant pour I'ego des maitres, rassure les derniers
républicains, la caste des anciens bons éléves devenus parents, et
les pauvres qui y voient I’école des riches, la seule par conséquent
qui puisse étre l'école de la réussite (et 'échec ne fait que
renforcer cette certitude). Une telle conjonction paradoxale
symbolise parfaitement a la fois les représentations aliénées, les
divisions sociales et les conservatismes qui figent les unes et les
autres.

Jusqu'a présent, (en partant de l'apres-guerre et du projet de
réforme Langevin-Wallon), 'institution a tenté de procéder a des
greffes du nouveau modeéle sur I'ancien, ce qui a eu pour effet de la
mettre elle-méme en crise (surtout a partir de la création du
« collége unique »). Depuis 40 ans et la montée en puissance de



I'«individualisme démocratique », le pays, a gauche comme a
droite, comme un moi divisé, de maniére de plus en plus
douloureuse, ne parvient pas a faire son deuil de la souveraineté
républicaine et de son école, du fantasme de toute-puissance
universaliste qui l'accompagne, en faveur d'une démocratie
européenne qui signifie(rait) la fin d’'une certaine identité
frangaise, un ego diminué, relativisé — et en faveur d’une autre
école qui fatalement ne serait plus I'Ecole républicaine mythifiée.
Or on ne saurait sans payer un prix élevé rester indéfiniment
nostalgique d'un modele obsoléte et désormais contre-productif,
inefficace et injuste, figé dans ses peurs. La nouvelle donne
essentielle, a savoir la massification de 'enseignement « long »,
exige I'abandon des structures rigides, centralisées, hiérarchisées,
des programmes généraux et uniformes, de la vision fétichiste du
Savoir, de la définition a priori de niveaux scolaires, pour au
contraire se centrer sur ceux qui apprennent et dont il s’agit
d’obtenir le meilleur, en prenant en compte leur diversité. Une
telle visée implique souplesse et autonomie, réseaux de
passerelles et de ressources, pédagogie de l'apprentissage plus
que de la transmission, travail en groupes a géométrie variable,
acceptation et prise en compte positive des différences
individuelles, intellectuelles et culturelles, individualisation des
parcours, abandon des programmes uniformes et des
progressions linéaires pour penser objectifs et projets différenciés
et évolutifs, abandon des niveaux normalisés, désacralisation du
Savoir et conception de celui-ci comme une pratique et une
Bildung, une construction intérieure et personnelle du sujet et non
comme une accumulation quantitative (« savoir » étant de 'ordre
de l'activité de l'esprit et non du « contenu », de la « matiéere » a
ingurgiter). Cela vaut aussi bien pour les « meilleurs » a qui il faut
permettre le meilleur pour eux, que pour les éléves pour qui
apprendre est plus difficile et qu’il faut pouvoir accompagner sur
le chemin du possible et du meilleur pour eux.

Si le systeme napoléonien a rempli et continue de remplir sa
fonction de reproduction des élites, et en particulier d’une
«noblesse d’Etat» qui tend depuis longtemps a monopoliser le
pouvoir et a le couper de la société civile (en entretenant en
particulier la religion de la fonction publique d’Etatl), en
revanche, la rigidité et le formalisme dudit systeme appliqué a
I'ensemble de la population fabrique mécaniquement de I'échec
scolaire (sélection par I'échec), engendre difficultés, souffrances et
dégoit du savoir et de I'apprentissage chez la majorité des éleves.
Ici, on peut estimer schématiquement que si un tiers de la
population scolaire est bénéficiaire du systéme et y réussit (a
défaut de toujours s’y épanouir), un autre tiers ne parvient au
seuil de l'enseignement supérieur qu'en souffrant (or la

! De ce point de vue, une mesure de salubrité publique serait la
fermeture de I'ENA.

souffrance inhibe plus qu’elle ne stimule), et que dire du dernier
tiers, de ceux dont la scolarité est synonyme d’échecs et
d’humiliations généralement depuis le cours préparatoire, la
moitié d’entre eux finissant par étre totalement rejetés dans les
ténébres extérieures. On ne s’étonnera pas de leur ressentiment et
de la haine destructrice qui les habite.

Il n’est évidemment pas question pour une société développée de
cesser de produire des élites, au nom d’un égalitarisme abstrait
qui n’a su engendrer que terreur totalitaire. Mais la justice autant
que l'efficacité requiérent aussi la prise en compte des autres, de
tous les autres, dans une école qui permette a la fois une bonne
circulation des personnes et une bonne diversité de loffre,
ouverte a la demande, dans ses contenus comme dans ses
modalités. Qui soit un « service public » au service des personnes
et de leur inscription dans un monde commun, et non au service
de son propre fonctionnement et de sa propre sclérose
bureaucratique et idéologique (Qu’on lise les milliers de pages que
publie le B. 0. E. N. chaque année). A cet égard, service public ne
devrait plus signifier spontanément dans les esprits « fonction
publique d’Etat », mais aussi bien collectivités, initiatives privées
ou associatives, dans le cadre de cahiers des charges, de contrats
et d’agréments répondant aux impératifs d’'un service public. A
I’Etat de dire le droit et de garantir son application, non de faire.
C’est ce que voudrait le principe classique de subsidiarité ( de fait
peu compatible avec notre tradition jacobine) sans lequel la
dépendance a I'égard de I'Etat-providence n’abandonne pas les
esprits et les comportements.

D’ou la nécessité premiere de cesser d’empiler les réformes quasi
annuelles. Chaque réforme rend chaque fois le systéme de
nouveau moins lisible pour les usagers qui n’ont pas le privilege
de faire partie des initiés ; elle entretient des effets d’occultation,
rendant a la fois plus évidentes a 'analyse les contradictions et les
paralysies du systeme et plus marqué le sentiment de malaise et
d’insatisfaction chez les usagers. La réforme chronique ne permet
pas de faire reconnaitre la nature du changement nécessité par la
situation : une refondation de 'Ecole comparable a celle qui s’est
opérée dans les pays occidentaux quand les Etats sont venus faire
face aux Eglises en matiére d’éducation et d’instruction (chez
nous, a I'époque de la Révolution).

Une telle refondation suppose vraisemblablement un changement
de république, dans la mesure ou la crise de I'école n’est qu'un
élément de la crise des rapports sociaux et des institutions qui
apparaissent aujourd’hui comme celles d'une république
monarchisante du XIXe siecle (si nous considérons que le XIXe
siécle a pris fin avec la « modernité » dans la période comprise
entre 1968 et 1989). La République actuelle apparait désormais
peu compatible en effet avec l'unification européenne « post-
moderne » et la fin du communisme et des utopies modernes.



Un changement culturel ou des «mentalités» et des
représentations s’'impose corrélativement, dans la mesure ou
I'opinion inquiete et défensive continue de vivre sur et avec des
représentations du savoir et des apprentissages tres archaiques,
comme si méme Montaigne et Rousseau n’avaient pas existé.
Depuis un siécle, la psychanalyse et les sciences cognitives, mais
aussi les mouvements pédagogiques (Freinet, Montessori, Oury et
tant d’autres) nous ont appris beaucoup sur ce qu’est apprendre,
sur ce qui empéche ou interdit d’apprendre, sur ce qui se joue
pour chaque sujet qui apprend. Si I'on s’en donne la peine et les
moyens, on peut donc savoir de maniére suffisamment
« professionnelle » et plus seulement de maniére empirique et
intuitive comme jadis, comment on apprend et comment on fait
apprendre — et comment on aide un éleve en difficulté. Cela
devrait nous inciter a nous rapprocher des pratiques scandinaves
qui ont su trouver une troisieme voie entre la sauvagerie libérale
américaine et la planification rigide, bureaucratique et étatique de
type francais ou soviétique: école ouverte a tous, parcours
diversifiés, cursus et progressions centrés sur la personne et son
projet, non sur des contenus standardisés et des progressions
linéaires, autoévaluation et non évaluation normative, absence de
mise en échec (redoublement ou « maintien »), apprentissages
mobilisant avant tout l'activité finalisée des éleves et non la
transmission magistrale, etc.

De telles pratiques impliquent en France des changements si
considérables de la profession enseignante (statuts, obligations,
habitudes de travail) et du fonctionnement de linstitution
(autonomie, réseaux, projets, équipes, ou comme on voudra
appeler ces modalités) que pour I'instant il n’est possible que de
réver et de faire ce qui est a sa portée, de maniére restreinte
(résistance a linstitution, expériences pédagogiques, débat
public), en attendant le séisme politique et social qui rendrait
possible le changement en provoquant les écroulements décisifs.
En attendant... les obstacles continuent de former une solide
glaciation institutionnelle et mentale. Citons-en quelques uns.
Pour commencer par le haut, le clivage entre I'Université de masse
d’une part et les grandes écoles et leurs classes préparatoires
d’autre part, contribue a vider la premiere de ses élites et tend a la
prolétariser. Ce clivage représente quelque chose comme
I'apothéose du systéme entier. On devrait pouvoir retrouver les
exigences des classes préparatoires dans le premier cycle
universitaire, mais la sélection a I'entrée (et non par I'échec) allant
de pair avec une offre de formation plus diversifiée et ouverte,
aussi bien intra que extra universitaire. Mais on sait avec quelle
facilité les étudiants et lycéens confortés dans le leurre par leurs
ainés, descendent facilement dans la rue... Et de fait les plus
précaires d’entre eux n'ont pas d’autre refuge que I'Université
avant de se voir jetés avec ou sans diplome dans la vie adulte.

Tout autre exemple : le fonctionnement féodal de I'inspection du
premier degré. Sous l'autorité de linspecteur d’académie, la
méme personne a la responsabilité administrative et
pédagogique d'une circonscription en méme temps qu’elle en
contrdle et inspecte les personnels. Rien de tel pour entretenir la
censure et la langue de bois pédagogique. Rien de tel pour
infantiliser les enseignants, d’autant que beaucoup d’entre eux
n’ont jamais eu 'occasion de quitter '’école depuis leur entrée a la
maternelle... Rien de tel pour conforter les inspecteurs dans leur
fantasme de toute-puissance, pour peu qu'ils n’exercent pas sur
eux-mémes une continuelle vigilance personnelle, louable mais
qui ne fait que voiler la réalité institutionnelle et qui est un leurre
eu égard a l'inspecteur imaginaire que porte en soi chacun de
leurs subordonnés.

Troisieme exemple : les programmes scolaires font annuellement
I'objet de discussions nationales comparables a celle des Voyages
de Gulliver (faut-il ouvrir un ceuf a la coque par le gros bout ou par
le petit bout ?). En pratique ils sont 'instrument de contréle des
enseignants le mieux intériorisé : « faire le programme » constitue
un impératif catégorique qui empéche pratiquement les
professeurs de centrer leur travail sur les éleves et d’étre
disponibles pour prendre en compte leurs intéréts, leurs modes
de pensée et leurs difficultés éventuelles. La pression qu’il exerce
fonctionne sur le mode de la double contrainte : soit le professeur
fait le programme et avancer les meilleurs, soit le sacrifie peu ou
prou en faveur des plus faibles. Dans les deux cas il est coupable.
Naturellement les choses ne se passent pas de la méme maniere
dans un établissement de centre-ville ou de Z. E. P.

En revanche, on peut penser que, leur sur-moi libéré du carcan
d’'un programme contraignant, les professeurs pourraient étre
plus disponibles pour faire progresser leurs éleves a partir de
I'état réel de leurs connaissances, aptitudes et compétences (et
pourquoi pas choix personnels... car 'on n’a jamais vu qu’un choix
personnel ne puisse pas étre réfléchi!) Dans son ensemble (mais,
soyons juste, non dans sa totalité), angoissé qu'il est par le
précipice qui s’ouvrirait sous ses pieds si sa responsabilité
professionnelle venait a étre sollicitée de maniere nouvelle, plus
autonome et moins infantile, le corps enseignant tient de maniére
névrotique a ce qui le fait souffrir: a l'assujettissement qui
I'empéche de travailler de maniére plus efficace et plus heureuse,
plus libérée, plus intelligente aussi.

Les enseignants ne portent que tres partiellement la
responsabilité de cet état de choses, y compris de leurs propres
pratiques pédagogiques, car ils sont comme les autres pris dans
des représentations qui sont celles du public, de l'opinion, du
monde commun auquel ils appartiennent (avec une préférence
inévitable, avouée ou non, pour les élites plutdt que pour les
exclus). L'autonomie de leurs représentations professionnelles
par rapport aux représentations collectives demeure faible, ce qui



en dénote la faible professionnalité... On continue de penser
largement qu’il suffit de savoir pour savoir enseigner et la
formation aux métiers de l'enseignement demeure médiocre,
réduite au minimum, si on la compare a n'importe quelle autre
formation (par exemple dans une école d’ingénieurs, ou pour
devenir médecin, ou méme simplement éducateur spécialisé ou
infirmier). De nombreux enseignants sont pédagogiquement
démunis faute de l'autorisation symbolique (a la fois sociale,
institutionnelle et intériorisée culturellement et psychiquement)
qui leur permettrait de concevoir leur travail autrement et,
corrélativement, faute de la représentation institutionnelle et
pédagogique (véritablement professionnelle) d’autres fagons de
travailler que celles qui leur ont été inculquées (représentations
trop exclusivement didactiques centrées sur les contenus a
transmettre et incompréhension notable du rapport aux savoirs et
a l'acte d’apprendre chez les enfants et les adolescents, des que
ces derniers les mettent en difficulté).

Le mieux est de ne rien conclure, mais au contraire de se rappeler
le bon vieux slogan gauchiste : ce n’est qu'un début... un début qui
peut durer longtemps.
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