En dialogue avec Jean Celte
“Ecrire pour faire étre”!

(“Le langage change de sens”)

La “grande” poésie (que de guillemets pour commencer! -
elles renvoient a -) semble n’avoir - quantitativement - plus cours.
Elle demeure, maintenant, immobile et invisible-sauf pour celui qui la
sait la présente, sous la “Roche du Temps”. Ce qu’elle a perdu en
extension et en sonore visibilité, elle entreprend, a l’ceuvre de
quelques rares disciples du Grand-Voyant, de le regagner en intensité
et en mystere, en un nouvel age de catacombes.

Qu’une ceuvre se tisse dans une autre est un exemple assez
unique d’hommage mutuel, de reconnaissance non seulement de poécte
a poete mais d’homme a homme, d’étre a étre, tel que 1’admiration -
la ndtre - retrouve son aliment: ce qui est grand de ce qu’il ne craint

pas de désigner, comme le fit le Baptiste, ce qui excede toute grandeur.

Magnificat retenu et méditatif.

Ecrire d’abord pour faire étre, comme Dieu fait étre; par
surcroit pour étre, car Dieu ne cherche pas a étre. Sinon, exigence
niaise. Ecrire de la poésie, et méme en lire, c’est postuler, croire de
vive foi que le langage échappe, que le dire excede le dit mais tout
aussi bien que le dit excede, une fois mis sur sa trajectoire d’infini, le
dire: la différence entre le dit et le dire constitue un événement
différentiel sans cloture, ouvert a I’infini.

L’énoncé prosaique réduit ce que disent les choses a ce que les
mots disent: il maudit, il maldit. Il nie que les choses parlent; il
s’assure le monopole du signifiant. Or non les mots parlent mais ce
que disent les mots; ce qui les fait parler, c’est ce qui les excede et
cependant les habite; les choses, mystérieuses tellement elles sont /a,
les habitent et les occupent de leur exces. Alors se produit I’inusable
événement: les mots s’exceédent eux-mémes: font signe.

L’énonciation poétique excede plus que sa lettre (Migration
I); sa lettre excede son signifié “prosaique”, passe elle aussi a 1’infini,
de ce qu’elle contient ce qui 1’excede, qui est plus-que-signifié:
I’inassignable du signifié se glisse dans la forme et le son, dans la
lettre. L’infini, le Verbe inassignable prend chair dans 1’assignation,
selon une union hypostatique qui ne cesse plus et illumine le tout du
temps d’un sens inespéré, au moment de la plus grande détresse: oui,
c’est littéralement que le langage change de sens! Que I’'inassignable
prenne forme, se laisse assigner et rende de ce fait infini ce qui se

! Paru initialement dans les Cahiers de la Baule 67/68 (1993)

tient 1a dans sa finité et finitude, inaugure une syntaxe de 1’exces, du
fini rendu infini. Syntaxe signifie Alliance-dans-la-lettre. La lettre
lieu d’alliance se regarde (Mystére et grandeur du Narcisse) tantot de
haut en bas et alors se rend opaque et oublieuse, sans vérité, tantdt en
se redressant, en se tordant le cou s’il le faut d’en bas vers le haut,
ceuvrant au désoubliement salutaire (aléthéia); alors elle devient
lettre-alliance, poésie. Non seulement la poésie fait alliance mais est,
dans sa lettre, alliance. Le poete non seulement fait parler la langue
mais fait parler la lettre, une fois que celle-ci a été découverte par
Narcisse en amont du signifié, et qu’il a entrepris de la faire vibrer,
ayant compris qu’elle était un corps. Racontons ici ce récit: Orphée,
accordé a Eurydice, n’eut pas plus tot fait vibrer le beau corps de
I’aimée sous ses doigts qu’elle en mourut. Non pas qu’elle en mourut
mais qu’elle fut métamorphosée en lyre, ne reprenant vie que sous les
doigts du poete, demeurant, sinon, inerte et silencieuse: Orphée sans
cesse en caressant les cordes ressuscite Eurydice. Des qu’il
s’interrompt, elle meurt. C’est ainsi que dans la détresse il la fait étre
et devient Orphée.

Depuis ce temps, la lettre que fait vibrer le poete, il n’y a rien
qu’elle ne puisse dire, mais c’est dans la détresse, sans repos. Il n’y a
rien que la lettre de la parole ne puisse dire, mais qui le sait de science
certaine? Le poete le postule et le croit, avons-nous dit (cf. Paul aux
Hébreux 11, 1): il la fait étre a [’ceuvre en énigme, “comme en un
miroir” (1 Corinthiens 13, 12), a cause de ce qui I’excede et qui est en
elle a ’ceuvre. Le poete, “pour étre”, rétablit la lettre dans son exces,
cet exces qui est I’esprit de la lettre pour qu’elle signifie: fasse signe.

Ce qu’écrit le poete (I’écriture parle) excede de toujours et
pour toujours sa réception: “temps d’oblature”. Le commentaire par
conséquent ne peut plus guére prétendre “éclaircir” mais bien plutot
permettre que le poeme s’étende dans la réception, en lui tendant le
miroir ou il vient se réfléchir: il s’y découvre, dans son étrangeté,
poeme-monde, image du dit de Dieu en laquelle le poete s’est
dépouillé. Le dire de Dieu (pour nous c’est un dit mais pour Lui c’est
toujours un dire) inclut la patience (Révélation II). Cette patience a
laquelle aspire notre impatience - une impatience qu’elle suscite et
creuse pour se laisser atteindre et rejoindre - s’installe a I’intime du
désir pour se faire aimer: “Epouse ce que perfectionne / ton désir”
(Les Pieuvres, III, Du Choix). De ce qu’il est travaillé, ton désir
travaille: c’est la grice du temps qui t’est donné, accordé, que tu
épouses en épousant ce qui I’excede et qui en lui se tient. Paradoxe de
la Roche du Temps! La Roche, Emét, est vérace, éternelle, I’Eternel,
immobile et solide. Or elle se fait chair, elle fond comme sel dans le
devenir, et ce sont les “trés sages carnassieres”, capables de se
transformer en éclair, qui “demeurent immobiles”, figurent I’éternité.
Entre Roche et truites, admirable échange, alliance, qui nous établit,
nous, comme “les entre premier / dernier”, ainsi que fut, annongant
I’Agneau doux, le Baptiste, ainsi que devient “L’exempté de 1’effroi et



du feu qui foudroie. / Penché qu’il fut - sur I'épaule du maitre...”! 1l
faut que I’un et I’autre s’appellent Jean.

La charité (agape) se fait en silence, afin que la main gauche
ignore ce que fait la main droite. La poésie quant a elle, méme tue,
murmure, résonne, puisque son affaire c’est le corps le tombeau le
signal (soma séma dit Platon) de la Lettre qui loge I’Esprit. “O
Temple des Trois Jours!” (Troisieme Concerto, IV, I’Esprit) De ce
Temple Il a dit: “en trois jours je le rebatirai”. Le premier jour, il était
détruit; le deuxieme jour, il rejoignait dans la destruction tout ce qui
avait connu la destruction; le troisieéme jour il se dressait, rebati. Deux
poctes, Jean et Jean, libres-Macons, en se laissant regarder par le
Maitre de la lettre, font réponse conjointe ...pour rebatir.



