
 

   A propos de L'exigence morale  de Jean Granier 

 

 Nul doute que la refondation de la morale  est une tâche philosophique, que la 

plupart des philosophes professionnels de ce siècle ont soigneusement mise entre 

parenthèses, par obéissance à la "méthode du soupçon" comme nouveau mot d'ordre plus 

qu'au nom de la liberté critique de l'esprit ou, ici, de "la conscience", ce leurre à l'erre de 

Freud. 

 Jean Granier, ainsi que quelques autres comme Emmanuel Lévinas ou Paul 

Ricœur (sans parler de penseurs plus discrets et un peu oubliés comme Jean Nabert), 

sauvent, de la philosophie, l'honneur, à raison de leur souci, non pas de destruction mais 

de (re)fondation de l'éthique, souci non seulement philosophique mais éthique même. 

 Le récent numéro d'Ethique (n°17, 1995/3) consacré à "l'exigence morale" autour 

de Jean Granier invite à poursuivre la réflexion et à avancer quelques remarques, 

propositions et contre-propositions. 

 

 Le fait de l'exigence morale en l'homme en tant qu'homme est une proposition 

tout à fait fondamentale et même fondatrice, mais à condition qu'elle soit radicalement 

posée comme ne renvoyant pas simplement à l'empirie, aux mœurs (qui ne peuvent jamais 

dépasser une élaboration utilitariste des valeurs), mais à un fait a priori, qui se rapporte 

effectivement à l'homme en tant qu'homme, donc à une essence : c'est le caractère 

transcendantal du fait qui demande à être établi, ce fait n'étant pas un fait empirique mais 

le fait qu'au cœur de toute conscience empirique, ce qui constitue la conscience en tant 

que conscience, c'est une relation originaire à soi et à autrui qui n'est plus empirique mais 

ce que S. Thomas appelait syndérèse et que nous appellerions volontiers conscience 

transcendantale. 

 Il faut donc vérifier et expliciter en quoi la relation à autrui "enferme le critère 

moral" (p. 28), en quoi la "réciprocité dans la reconnaissance égotiste" (à partir de quoi 

J.G. parle d'intégralisme, par opposition à unilatéralisme) fonde la moralité.  

 Il est assurément pertinent d'opposer le "moi-individuel" avec son désir au "je-

singulier" avec sa dignité, mais à condition que la dignité soit reconnue comme inhérente, 

et nullement comme pouvant faire l'objet d'une revendication quelconque. Le respect est 

moralement dû, mais paradoxalement il n'est pas un droit, ce qui conduit à la nécessité 

éthique d'opposer, comme le fait Lévinas, droit et devoir : seul autrui a des droits et s'il 

y a dans le moi un désir de reconnaissance, JE n'ai, d'un point de vue moral, que des 

devoirs ; il y a là, semble-t-il, un principe éthique de non-réciprocité qui repose sur la 

transcendance d'autrui comme thèse éthique fondatrice. La sphère éthique ne peut pas 

être celle de la "réclamation" : si le je-singulier réclame le respect (p. 29), je et autrui 

vont pouvoir convenir d'un respect réciproque : celui-ci aura un caractère intéressé et 

utilitaire qui laissera échapper pourquoi autrui mérite inconditionnellement le respect et 

ce qui en lui le mérite, ce qui fait qu'il le mérite.  

 La nécessité éthique d'universaliser le propos et de donner un contenu au respect 

revient à dire non pas qu'autrui est un alter ego, mais au contraire que le je-singulier doit 

se respecter soi-même "comme un autre", autrement dit respecter ce qui constitue 

universellement le je-singulier comme un autre (ce qui se retrouve, soit dit en passant, 

dans l'altérité inhérente à l'identité subjective) et qui n'est rien d'autre que son humanité 

comme telle (cf. IV p.35). Chaque je-singulier réalise l'actuation (singulière) de 

l'humanité (universelle), de sorte que le je reconnu comme humanité en acte est 

l'universel-singulier qui mérite le respect, à raison de l'universalité actualisée dans sa 
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singularité, au dessus de tout intérêt "individuel" (ou, extensivement, particulier) ou 

même singulier (eu égard au je et non au moi).  

 Ce qui permet de dépasser et l'unilatéralité et la réciprocité, c'est cet élément 

universel concret dans lequel ce dépassement est possible. Celui-ci permet d'envisager 

pour le je-singulier son auto-réalisation comme une tâche éthique : la réalisation pas 

simplement de soi comme soi mais de sa propre humanité singulière ; l'auto-réalisation 

de soi est elle-même à envisager comme dépassement de soi, l'humanité n'étant pas 

simplement une essence à actualiser (ni seulement un fait à vérifier) mais une tâche à 

accomplir. 

 Le besoin de la médiation d'autrui pour pouvoir persévérer dans son être (p. 30) 

ne nous semble donc pas suffisant pour fonder l'éthique ; ce besoin est simplement 

inhérent à "l'étayage matériel" de la Sittlichkeit : nous n'y voyons qu'un utilitarisme 

supérieur, qui ne donne pas encore de contenu universel à la visée éthique, au delà de 

l'intérêt empirique. L'esprit éthique (Sittlichkeit) actualise le souci éthique dans la 

particularité vivante mais il ne fonde pas ce qu'il y a d'éthique en lui. 

 Que ce ne soit pas la raison (p. 30) qui fonde la morale parce que de soi elle ne 

fonde pas les valeurs (elle n'est pas la faculté des fins, dirait Kant), cela mérite d'être 

affirmé contre l'idée que la moralité des actions pourrait se ramener à leur rationalité ; 

cependant la rationalité est nécessaire, en morale comme ailleurs, pour envisager la 

cohérence interne, pour déterminer les moyens, pour reconnaître la non-contradiction des 

moyens et des fins, nullement en effet pour assigner le sens et la fin. La raison est donc 

indispensable pour la vie morale, mais elle n'est pas fondatrice. On attendrait donc qu'il 

soit fait appel ici à la conscience et à la volonté : la conscience comme instance pour 

laquelle une fin est donnée (instance du respect), la volonté comme instance pour laquelle 

une fin est visée et à réaliser (instance du devoir-être). Si cette fin est dans un cas comme 

dans l'autre l'humanité (à respecter et à réaliser), la raison n'a pas besoin de se raccrocher 

à la "croyance" pour devenir une "raison pratique", autrement dit ici rapportée à une 

valeur universelle et fondatrice (non empirique) qu'en même temps elle "trouve" (en soi 

comme en autrui) et a à réaliser. 

  

 Le sentiment moral et l'utilité sociale étant à juste titre disqualifiés pour fonder la 

morale, J.G. entre dans la question cruciale de l'antagonisme entre la vie et la morale. Or 

si, comme nous essayons de le montrer, le contenu effectif de la loi morale n'est rien 

d'autre que l'humanité saisie dans son universalité aussi bien en compréhension qu'en 

extension, la conscience morale n'est rien d'autre que la conscience de sa propre humanité 

à respecter et à réaliser : la "loi" (morale) n'est alors rien d'autre que la "forme" de la 

conscience. Mais sa "matière", le "contenu" auquel peut s'appliquer la loi ? Ce sera 

inévitablement la vie, qui donne effectivement matière et occasion aux choix et décisions 

morales, mais qui ne les détermine pas. Or comment n'y aurait-il pas conflit entre le 

vouloir-vivre et le devoir ? Du côté du vouloir-vivre, les penchants sensibles n'ont pas à 

être justifiés : ils sont. Mais face à cette "base matérielle" ce n'est pas au nom de 

"l'abstraction" de la loi qu'il convient de marquer et de revendiquer l'antagonisme 

irréductible entre la vie et la morale. Si d'un côté ce que J.G. définit comme étayage 

matériel obéit à sa propre loi, celle du conatus : la loi de la vie, le vouloir-vivre, de l'autre 

côté la loi morale a un contenu concret qui sert de pierre de touche pour évaluer la 

moralité des actions : l'humanisation du vouloir-vivre. Nous dirions volontiers qu'il y a 

lieu à juste titre de considérer la vie jusque dans sa matérialité concrète, comme le fait J. 

G., mais qu'elle requiert un étayage moral  pour s'humaniser.  

 Que le devoir "s'inscrive sur la trajectoire du désir", c'est concevable puisque le 

devoir n'est pas extérieur ni au dessus du désir mais devoir d'humanisation du désir. De 
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là à prôner la "participation du désir à la genèse de l'esprit éthique", il y a un pas qu'il est 

possible de franchir à propos de la vie concrète, mais qui cesse d'être légitime dès lors 

que l'on envisage la question du fondement. On peut bien faire une phénoménologie de 

la conscience morale comme conscience de quelqu'un "en situation", d'une conscience 

désirante confrontée à son devoir d'humanité ; cela peut nous apprendre comment est 

vécue subjectivement la confrontation du vouloir-vivre et de la moralité, mais ne nous 

apprend rien, sinon négativement, sur l'essence de cette dernière. Le risque est grand de 

glisser vers un psychologisme qui relie moralité à simple estime de soi (p. 34). Il est donc 

nécessaire d'accorder un statut transcendantal à ce que J.G. désigne par "je-singulier", 

pour éviter des déterminations ambiguës qui ne fournissent ni forme ni contenu éthiques 

universels, telles que "expérience intuitive". Au contraire l'humanité est en même temps 

un universel (elle est fondatrice à ce titre) et en même temps ce qui détermine strictement 

le je-singulier comme sujet moral (l'humanité est inhérente à sa singularité même). 

 Ici (IV, p. 35-36), nous rejoignons J.G. mais ce qui est surprenant est précisément 

le peu de place qu'il accorde dans l'ensemble à ce qui nous apparaît central et fondateur : 

l'humanité de l'homme. La reconnaissance et la compréhension de cette humanité sont 

déjà en elles-mêmes une tâche éthique, un devoir ; c'est pourquoi elles ne vont pas de soi, 

pas plus aujourd'hui qu'hier : c'est chaque fois, ici et maintenant, l'affaire de la conscience 

("L'universalité se mérite, et donc se conquiert"). La tâche de fondation étant inhérente à 

la tâche éthique elle-même (puisqu'il s'agit de reconnaître l'humanité d'autrui à chaque 

fois qu'autrui se présente), l'idée d'un progrès historique (empiriquement repérable) de la 

moralité est plus que douteuse (le principe moral est-il plus effectif que jadis à l'intérieur 

de la société mondiale ?) : J.G. a pleinement raison de montrer qu'une certaine 

formulation historiquement datée de l'exigence d'universalité (L'Aufklärung) n'invalide 

en rien la détermination "en soi" (en droit) de cette dernière comme "principe essentiel", 

mais le passage de l'en-soi au pour-soi est à envisager en termes éthique et non pas 

historique.  

 

 A partir de ces considérations, le problème n'est pas de trouver une espèce de 

compromis entre moralité et vouloir-vivre. Aussi par exemple (p. 38) la moralité n'a-t-

elle pas à battre en retraite devant la toute-puissante sexualité ; elle a au contraire à 

considérer la sexualité comme un lieu et un enjeu privilégié de la relation à autrui : la 

sexualité aussi demande à être humanisée afin de devenir une sexualité vraiment 

humaine. Cela implique ici encore de se donner la peine de considérer l'humanité comme 

un donné à respecter et comme une fin ou une tâche à accomplir. De ce point de vue, 

concrètement, la multiplication des partenaires sexuels, si elle satisfait la libido, considère 

autrui comme un moyen, non comme un autre incommunicable avec qui une union est 

possible ; la dissociation artificielle du rapport sexuel et de la reproduction ferme une 

union de désirs à l'humanité d'une nouvelle vie contenue en puissance dans l'union ; 

l'homosexualité, si elle est satisfaisante du point de vue narcissique, rapporte précisément 

le moi-individuel à soi et à un autre moi-individuel, sans dépassement dans une union de 

différences ; or la sexualité n'existe pas sans la différence des sexes : celle-ci est niée dans 

le rapport homosexuel. Voila pourquoi ces trois exemples sont des exemples 

d'immoralité, autrement dit de défaut d'humanité : ils dénotent une conscience morale qui 

n'a pas voulu ou ne s'est pas donné la peine d'élucider la valeur humaine de ses actes, 

même s'il faut par ailleurs envisager la dimension pathologique qu'ils peuvent comporter. 

 L'exemple de la guerre donne derechef l'occasion de préciser la distinction entre 

une moralité négative (respect) et une moralité positive (humanisation) : si je ne suis pas 

attaqué, l'agression de ma part est immorale et injuste car "je ne dois pas tuer" ; en ce 

sens toute agression injuste est un "crime contre l'humanité". Au lieu d'attaquer, je 
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pouvais non seulement respecter le précepte négatif (ne pas tuer), mais positivement 

cultiver ma relation humaine avec l'autre (auto-réalisation positive de l'humanité). En 

revanche, si je suis attaqué, la légitime défense n'est en aucun cas assimilable au 

"meurtre" et n'est pas immorale ; elle est au contraire un droit. Le droit est dialectisable 

avec la moralité négative : je n'ai pas le droit de tuer (j'ai l'obligation de ne pas tuer) mais 

j'ai le droit de me défendre, même en tuant, le cas échéant. Quant à la moralité positive, 

qui dépasse le simple respect et qui consiste dans l'humanisation positive de ma relation 

à autrui, on conçoit qu'elle puisse constituer un "devoir" pour la conscience morale, mais 

pas une "obligation" contraignante : le non-respect d'un tel devoir n'est évidemment 

passible d'aucune sanction ; celui qui néglige sa propre humanisation tout en remplissant 

ses obligations (en étant "en règle" avec les autres) ne peut être assigné devant un autre 

tribunal que celui de sa conscience. 

 En VI (p. 39-40), J. G. envisage la question du crime politique (au nom de la 

"raison d'Etat" ?) L'assassinat du duc d'Enghien était-il légitime ? Dans l'hypothèse de la 

légitime défense, ce n'est plus un "assassinat". Mais si l'on prend en compte les 

déterminations politiques de l'événement, la question à se poser n'est-elle pas celle de la 

légitimité du "jeune pouvoir impérial" ? Une dictature militaire, sous prétexte qu'elle se 

présente comme "issue de la Révolution", s'en trouve-t-elle légitimée ? Et que dire de la 

légitimité de la Révolution ? Les tentatives de restauration étaient-elles moins légitimes ? 

Si le duc d'Enghien avait renversé Napoléon, n'est-ce pas à lui que l'Histoire aurait donné 

raison ? Son action ne passerait-elle pas aujourd'hui pour légitime ? Ne serait-ce pas lui 

le grand homme ? On accordera que la légitimité n'est pas prioritairement d'ordre moral : 

elle correspond à un bénéfice collectif dans la durée et à un consensus. Il n'en reste pas 

moins qu'une légitimité historique ou politique ne justifie pas moralement les crimes qui 

peuvent l'accompagner : si l'on s'extasie devant le guet-apens de Sinaglia comme devant 

le chef-d'œuvre de César Borgia, c'est difficilement au nom de la morale. Ou alors il faut 

au moins voir dans cette action un fait de guerre légitime pour autant que le salut de la 

Romagne était en jeu. 

 P. 41, Le "droit au travail" est affirmé, mais point du tout justifié. Or il semble 

nécessaire d'envisager le travail d'abord comme un devoir, sachant qu'il n'est ni 

moralement légitime ni socialement juste d'avoir l'intention de se faire entretenir par la 

collectivité. Mais comme il n'y a pas d'harmonie préétablie entre l'offre et la demande, on 

voit mal que le travail puisse être positivement un droit. Il peut en être un négativement 

(non-discriminations devant l'emploi, non-empêchement à postuler) mais aucun 

employeur ne peut être obligé d'embaucher, si ce n'est pas l'intérêt de son entreprise. En 

revanche, on peut avancer le droit à une assistance publique en faveur des personnes à la 

recherche d'un emploi. La comparaison avec la santé est éclairante : autant la notion de 

droit aux soins est légitime, autant celle de droit à la santé est aussi absurde que le droit 

de trouver ce que l'on cherche dans un magasin. 

 

 Pour conclure ces quelques remarques, disons que si l'exigence éthique de Jean 

Granier se révèle selon nous ambiguë, c'est précisément parce qu'il a reculé devant la 

nécessité de fonder la morale a priori  et surtout de manière purement inconditionnée : 

aucune anthropologie empirique, même qualifiée de philosophique, ne pourra jamais rien 

fonder. On comprend le refus de s'en tenir à un formalisme a priori, mais il y a un autre 

a priori  possible qui n'est pas un "schéma logique" : c'est l'humanité à la fois comme 

fait, comme idée et comme idéal pour la conscience. Une fois posée comme donné 

transcendantal pour la conscience (qui se le donne à elle-même), non seulement 

l'humanité donne un contenu et une détermination à la moralité des actions, mais elle lui 

sert de fondement.  
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 Un texte pour montrer que la conscience morale est sans âge :  

 

 "Je n'ai abusé aucune fille de bourgeois, je n'ai soumis aucune veuve, je n'ai chassé 

aucun paysan ni aucun berger ; il n'y a aucun contremaître qui puisse dire que j'aurais 

employé ses journaliers sans les payer. Il n'y a eu aucun miséreux dans ma région, aucun 

affamé sous mon administration. Durant les années de famine, je fis labourer tous les 

champs du nome, je gardai en vie tous ses habitants en leur fournissant de la nourriture : 

personne ne fut affamé. J'ai donné à la veuve comme à celle qui avait son mari ; Je n'ai 

pas plus favorisé le grand que le petit dans tout ce que j'ai distribué…J'ai donné au pauvre, 

j'ai soutenu l'orphelin, j'ai aidé celui qui n'était rien tout autant que celui qui était quelque 

chose…" (Beni Hassan, tombe du nomarque Amenemhat, vers 1950 av. J.-C.) 
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