Internet, les nouveaux outils numériques :

un tournant anthropologique!

Tournant anthropologique : Affirmation ou question ?

Dans la nature, ou n’existent que des corps, ce qui fait 'homme,
I'anthropos, c’est sa conscience, sa faculté de réfléchir, y compris
sa faculté de se poser des questions sur lui-méme, et cela doit
rester vrai quelles que puissent étre les « tournants » qu’il négocie
et les métamorphoses qu'ils se fasse subir a lui-méme. Qu’il
s’autotransforme en chimere, a grands renforts de manipulations
génétiques ou de greffes de puces électroniques et d’appendices
artificiels, il ne saurait changer de « nature ». Malgré toutes ses
prétentions et illusions les plus prométhéennes il ne pourra que
rester un étre de chair fini et fragile, mortel, misérable, comme
dirait Pascal, incapable de s’arracher a sa vallée de larmes (Salve
Regina). 1l continuera par conséquent de rencontrer les exigences
de 'amour et d’avoir besoin des promesses de la vie éternelle,
d’avoir besoin d’étre sauvé, qu'’il le veuille ou prétende que non.
De ce point de vue, il n'y aura jamais de «tournant
anthropologique », pour autant que ce tournant signifierait le
passage a un surhomme ou a un au-dela de I'’humain, posthumain,
pour celui qui est déja, ne I'oublions pas, « a peine moindre qu'un
dieu» (Ps 8, 6). (Theme pascalien connu de Grandeur et misére).
Le seul changement radical serait pour lui de devenir immortel.

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.
Baudelaire (Les fleurs du mal, I’Albatros)

Il ne faut pas pour autant sous-estimer ce qui se passe depuis une
génération, depuis ce qu'il est convenu d’appeler notre entrée
dans la « postmodernité », autre maniere de parler de tournant,
que je me plais a dater de 1989, date de la chute du mur de Berlin
et de 'enterrement en grandes pompes de la Révolution frangaise
sur les Champs-Elysées. Parmi les éléments marquants de cette
entrée, on trouve sans conteste l'accés de masse au réseau
mondial appelé la Toile ou Internet, aux moyens de
communication et d’information électroniques, mais nous avons
intérét a ne pas isoler le phénomeéne, a ne pas I'étudier seulement
pour lui-méme, car il accompagne la fin des grandes idéologies
issues des Lumieres, comme le communisme et la croyance a un

1 Conférence prononcée a La Pommeraye (49) dans le cadre d’'une journée
d’étude, le 9 janvier 2014.

Progrés de I'Humanité. L'entrée dans l'ére du numérique fait
partie de ce grand tournant historique.

[II ne reste plus aujourd’hui que I'lslamisme pour fonctionner
comme une idéologie, c’est a dire une illusion collective qui
masque les problemes réels au moyen d'un discours mystifiant et
normatif, ce qui t6t ou tard ne manque pas de provoquer des
embrasements. A ce propos tout le monde aura remarqué
combien l'usage d’Internet et du téléphone mobile qui fait tout,
joue un role déterminant, comme de nouvelles armes, dans les
événements que connaissent les pays musulmans. Le sombre
« Printemps arabe » n’existerait pas sans elles.

Pour le reste du monde, du moins la partie du monde qui ne se
débat pas dans la misere et la simple survie, pour le monde qui
s’occidentalise en se mondialisant, ce qui prévaut (sous couvert de
I'idéologie démocratique comme idéologie faible et peu normative
fondée sur les principes de liberté et d’égalité), cest
I'instrumentalisation de 1’homo economicus, le relativisme et le
pragmatisme, le nihilisme? en méme temps que l'occultation du
nihilisme par le discours hédoniste et consumériste, celui de la
croissance, du toujours plus3. Cette configuration correspond au
passage d’'un monde « solide », d'un monde a principes, normes et
dogmes, plutdt patriarcal, plutdt rigide, a un monde « fluide »
(Régis Debray), pragmatique et procédural (visant le maximum
d’efficacité dans les échanges). Une telle configuration constitue a
peine une idéologie, dans la mesure ou elle colle de maniére
pragmatique aux changements technologiques réels et ne se
présente pas vraiment comme un idéal. Elle se contente de
présenter mollement la démocratie comme le moins mauvais
régime. Elle n'occulte méme pas les dangers présents et futurs :
exclusion, inégalités, pollution, réchauffement climatique etc. Une
idéologie se présenterait plutot comme une eschatologie qui
serait (re)descendue sur terre - mais on peut discuter de la
définition.]

Dans notre postmodernité, on s’arrache les dernieres
technologies, on les consomme, tandis que la caste des puissants
s’enrichit en alimentant la machine de l'offre et de la demande,
c’est a dire en transformant les masses humaines en acheteurs et
en supports captifs de ces petits appareils électroniques tenus

2 Le nihilisme interroge la valeur des valeurs et théorise le fait que le monde et
la vie n‘ont plus de sens. Que le sens est une invention (morale
judéochrétienne) ennemie de la vie (Nietzsche).

3 Je laisse ici de coté la question de la survivance culturelle et cultuelle des
grandes traditions religieuses (Inde, Chine, Japon etc.). Le Christianisme pose
un probléme différent et spécifique, car avant d’étre une «religion», il se
définit par la foi qui n’est pas une «croyance », et par l'historicité. De la
Chrétienté traditionnelle ne subsistent plus que des restes (au mieux de beaux
restes). Aussi est-ce un monde a bien des égards postchrétien qui demande une
nouvelle évangélisation.



dans la main comme des objets précieux, reliés aux yeux et aux
oreilles, ce qui produit un effet de schize, de séparation, de
coupure avec la réalité physique environnante. Je caricature a
peine en disant qu'on ne donne plus la main a sa petite amie ou a
son petit ami, on donne la main a son i-pod ou i-pad ou i-je-ne-
sais-quoi. [Méme dans le Sahel, on se promeéne avec son téléphone
portable a la main. Un revenu de misere passe d’abord en
abonnement téléphonique, comme il passe en cigarettes. Et bien
str chaque individu consommateur potentiel est transformé en
récepteur de message publicitaire. L’argent pendant ce temps-la
tombe dans l'escarcelle des puissants: les riches, les intelligents,
les malins - car le Malin se décline au pluriel (« Nous sommes
légion », est-il dit en Mc 5, 9). Le Christ fait remarquer que les
enfants de ce monde sont plus rusés avec leurs semblables que les
enfants de lumiére (Lc 16, 8).]

Dés qu’'on sort de chez soi, que I'on croise des gens dans la rue,
dans les transports en commun, il est difficile de ne pas étre
fasciné ou consterné par la généralité et l'uniformité du
phénomene, de tous ces humains de tous ages qui tiennent
religieusement ce qui est devenu un véritable appendice
existentiel. Les analogies ne sont pas impossibles avec les
lunettes, les chaussures, les bijoux, les sacs a main! Pour
beaucoup, ces objets sont en effet de véritables fétiches, en méme
temps qu’ils sont des appendices corporels qui permettent de
modifier 'image de soi, I'identité personnelle imaginaire. Mais les
appendices numériques ont ceci de nouveau qu’ils sont actifs et
intelligents et donc fonctionnent a la fois comme des extensions et
comme des interlocuteurs et des modificateurs du cerveau des
utilisateurs, ce qui produit un effet de captation et d’extension
communicationnelle de soi au-dela de soi. Car 'homme (ce n’est
pas nouveau, mais les moyens changent) ne se contente pas d’étre
simplement ce qu'il est: il veut devenir ce qu’il n’est pas, mais
surtout sans quitter le monde et essentiellement par la possession
de ce qui permet, ou plutot donne le sentiment de cette extension
de soi, a défaut de pouvoir changer fondamentalement son étre
(de pouvoir changer de nature, devenir immortel). Nous n’en
sommes plus au « anywhere out of the world » d’'un Baudelaire
partagé entre spleen et idéal, mais je dirais que nous en sommes
au anywhere out in the world. Le au-dehors est retourné en un au-
dedans. La postmodernité fonctionne dans l'immanence, parce
qu’elle est (essaye d’étre) postchrétienne et pense se trouver - ou
plutot ne cesse pas de se trouver en passant d'un G3 a un G4 et
ainsi de suite. L’'au-dela se réalise continuellement « en temps
réel », rattrape le réel, et c’est ce qui abolit la transcendance. Voila.
Un tel horizon est crédible, car désormais le changement est
sensible a vue d’ceil et donc, selon le nouvel usage langagier, il n’y

a pas de souci*. Nous sommes dans la maitrise, dans la toute-
puissance, jusqu’au jour ou un cataclysme vient nous rappeler que
nous ne sommes que des apprentis sorciers assez pitoyables. Et je
ne dirai rien ici des nouveaux modes de transmission ou de
manipulation de la vie, pour ne pas trop m’éloigner de mon sujet.
Mais cela fait partie du tableau d’ensemble.

Bien que nous n’en soyons encore qu’au démarreur a manivelle en
comparaison de ce qui nous attend, nous disposons déja de ce que
tout le monde connait: téléphone qui font tout, y compris
téléphoner, i-pod, i-pad, Smartphone, tablettes, consoles,
ordinateurs portables... et avec ce merveilleux matériel,
communautés de joueurs a distance, podcast, streaming, réseaux
sociaux, plateformes, blogs, forums et tout ce que je ne connais
pas et que vous connaissez peut-étre. Grace a quoi chacun dans sa
bulle est relié au monde entier : cela ressemble beaucoup a I'idée
leibnizienne de monade, a savoir un microcosme sans porte ni
fenétre, mais chaque monade contenant l'univers.

En méme temps j'ai un peu tort: combien de fois n’ai-je pas vu
d’adolescent partageant avec un ou une autre ce qu'’il écoutait en
lui tendant I'un de ces mini écouteurs que l'on se calle dans
'oreille ? Peut-étre donc que la bulle est moins une bulle qu’il n’y
parait, que nous découvrons tout simplement de nouveaux modes
d’échanges, de communication, d’information et de socialité et
qu'il ne faut pas tirer de conclusions trop inquiétes. Le « tournant
anthropologique » n’est peut-étre qu’'un simple changement qui,
pas plus que le téléphone, ne change fondamentalement la nature
des rapports humains, méme si de fait elle les déplace et en
change les modalités concrétes®. On sait bien que s’adapter a un
changement exige toujours un effort et un coiit. Autant le faire
avec l'insouciance des lys des champs (si nous avons confiance
dans les promesses divines).

[Si j'entre dans les maisons... On se souvient qu’il y a un quart de
siecle et méme moins, la « télé » passait pour le probleme éducatif
et social. La télé allumée en permanence, les enfants vissés devant
la télé, la télé comme une personne supplémentaire invitée a table
pendant les repas - quand on partage encore des repas, qu’on ne
mange pas des sandwiches au salon ou dans la chambre, chacun
devant son écran. Aujourd’hui la télé avec ses chaines et ses
programmes devient un « truc de vieux ». Elle est relativement

4 Et au lieu de terminer quelque chose, on le finalise, ce qui veut dire que la
téléologie est désormais a notre portée. Ces petits changements de langage
méritent qu’on leur préte attention. Nous n’allons plus a Paris mais sur Paris,
etc.

5 De méme par exemple qu’on s’entretue autrement, avec de nouvelles armes,
ce qui nous invite a nous poser de nouvelles questions mais en méme temps
occulte la question fondamentale et invariante: pourquoi I'homme est-il
homicide ?



marginalisée pour les nouvelles générations par le
développement de ce nouveau générateur de monde virtuel, qui
plus est interactif.]

Bien plus que l'image, la combinaison du virtuel et de I'interactif
est trés puissante et trés « prenante ». Dés lors qu’on participe
activement a ce qui est et reste imaginaire, on se trouve pris dans
un effet de réalité qui tend a effacer la frontiere entre le réel et
I'imaginaire - et l'on sait que cet effacement de frontiere est
caractéristique de I'état psychotique. Il peut donc bien y avoir
effectivement un glissement schizogéne vers une sorte de vie
virtuelle, par exemple a travers certains jeux vidéo, de sorte qu’on
peut en venir a parler de jeu vidéo total qui tend a envahir la vie et
a se confondre avec elle.

Par ailleurs, I'énorme succeés des « réseaux sociaux » représente a
lui seul une véritable révolution communicationnelle qui brouille,
si 'on n'y prend garde, la frontiere entre vie privée, voire intime,
et vie publique et sociale. En rapprochant virtuellement les
personnes, les réseaux donnent I'illusion du rapprochement, grace
a des liens qui enchainent littéralement I'internaute a son écran et
lui donnent I'impression que toute distance et toute séparation
sont abolies. Cela donne évidemment I'impression que c’est la
superficialité qui triomphe. Mais on peut dire aussi de ces liens et
réseaux de liens créant des « communautés », qu’ils rompent bien
des isolements, favorisent les échanges, multiplient les possibles
et finalement ne font que déplacer les frontieres de l'intimité,
plutdt qu’ils ne les brouillent ou ne les suppriment (a condition de
faire preuve de discernement, ce qui suppose la maitrise de I'outil
et de ce qu’on en fait...)

Est-ce qu'un tel phénoméne global représente un «tournant
anthropologique », comparable a lapparition de I'écriture?
Comment le prendre, le recevoir, s’en servir, en étre partie
prenante ? Car je n'envisage méme pas qu’on puisse le rejeter,
tellement il s'impose sans nous demander notre avis, comme
I'écriture, du reste. Pour reprendre le terme de Leibniz, il est
constitué par lapparition d'une nouvelle caractéristique
universelle, de ce qui équivaut a un langage, le langage
informatique - outil universel et total, outil de tous les outils, sans
lequel aucun autre ne serait plus possible, aussi bien dans les
usages privés que sociaux, scientifiques, techniques, culturels,
administratifs, industriels, de gestion etc.

Les inévitables comparaisons ont leurs limites: 'apparition du
cybermonde ou monde numérique n’est pas tout a fait comparable
a linvention de l'écriture ou de I'imprimerie. L’histoire ne se
répeéte pas; a chaque fois il faut s’efforcer de saisir I'originalité et
la singularité du phénomene, sa radicale nouveauté. Or nous
sommes dedans et seule l'histoire des historiens permettra

vraiment de prendre la mesure de ce que nous vivons. Nous
pouvons néanmoins examiner un instant en quoi une telle
comparaison peut nous éclairer.

Platon, dans le mythe de Theuth (Phédre 275d) a fait une
profonde critique de l'écriture par opposition a la parole en
faisant remarquer qu’elle était un discours mort, incapable de
répondre aux questions qu’on lui poset. Cest pourquoi il a
privilégié le dialogue, donc la parole de personnages qui se
parlent. Et pourtant, paradoxe, des dialogues, il va en écrire ! Or on
comprend bien que le lecteur d’'un dialogue n’est pas un véritable
interlocuteur dans le dialogue. Platon n’échappe donc pas a son
destin d’écrivain ou d’écriveur, et tant mieux pour nous, car sinon
sa pensée serait perdue (ce qu’il savait parfaitement). Il est
évident que I'écriture et 'imprimerie ont changé irréversiblement
notre monde : nos modes de pensée et de mémorisation et d'une
maniére générale nos modes de fonctionnement mental, dés lors
que nous nous reposons sur nos bibliotheques, nos lexiques, index
et dictionnaires, lesquels peuvent s’étendre indéfiniment, a la
différence de notre cerveau et de notre mémoire limités, dont ils
constituent déja des excroissances artificielles - sans oublier que
la totalité de tous les savoirs est I'ceuvre passée et présente d’'une
communauté de cerveaux humains en lien les uns avec les autres,
et qu’elle subsiste et s’étend de maniere continue a destination
d’'une communauté de cerveaux, présente et future. L’ceuvre du
savoir est transmission collective, interhumaine. Elle continue
plus que jamais de passer par I'écriture, électronique ou non, qui
ne s’oppose ni a la parole, ni au dialogue (a condition de ne pas
faire en sorte qu'ils s’opposent).

A propos de I'imprimerie, j'ajouterai qu'elle a suscité un défi
culturel et social inédit et typiquement moderne : auparavant en
effet, 'écriture était réservée a quelques lettrés, essentiellement
des clercs, des hommes d’Eglise, dans la Chrétienté. Et voila que la
Bible, le premier livre imprimé, devient accessible a une foule de
gens. Méme si ce n’est pas encore ce qu'on appellera les masses,
on en prend le chemin, et ce début de « démocratisation » de
I'écriture et des Ecritures dans le mouvement de la Renaissance,
explique en partie le Protestantisme (sola scriptura), en réaction
au conservatisme défensif de I'Eglise catholique qui aura mis
quatre siecles a se réformer?, des conciles de Trente a Vatican 1I,

6 Dans son opposition entre rhétorique et dialectique, Platon indique la
nécessité de concevoir le discours «a la fagon d’un étre animé » (264 c), donc
de maniere dialogique et «interactive» avant la lettre, la recherche de la
connaissance se faisant ensemble. La question est de savoir si le dialogue avec
une machine est ou n’est pas un simulacre de dialogue. En tout cas il cherche a
I'imiter de mieux en mieux. Theuth est le dieu égyptien Thot, inventeur de
I'écriture qu'il a donnée aux hommes.

7 A cet égard, il vaut mieux comprendre que le Protestantisme fait partie de
I'histoire de I'Eglise, donc de I'Eglise méme, qui est a la fois Une et divisée.
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simplement pour traduire la Bible et pouvoir dire la messe dans
les langues vernaculaires (je ne parle pas de 'Orthodoxie qui vit
en quelque sorte hors du temps, a travers une liturgie immuable).

Internet répond-il davantage a nos questions que la chose écrite
selon Platon ? Que la chose imprimée ? Constatons que, loin de la
faire disparaitre, l'informatique et toutes ses applications
représentent plus que jamais le triomphe de I'écriture, et
précisément d'une écriture qui aurait I'ambition de devenir
interactive, donc de nous répondre - mais seulement pour autant
qu’'une machine peut nous répondre, sachant, encore une fois, que
devant comme derriere la machine et devant comme derriere les
programmes, se cachent des hommes. C’est pourquoi je poserai la
question un peu autrement: Quelle commune mesure, quel
rapport y a-t-il entre tout ce qui dort dans l'univers des disques
durs, et ce qui dort ou s’active dans nos cerveaux humains ? 11
convient en effet d’interroger les différents usages d’Internet et de
I'ensemble des outils numériques (qui se multiplient), et pour cela
de s’interroger sur la diversité des usagers eux-mémes, donc,
encore et toujours, des hommes.

Je peux communiquer avec mes potes par SMS ou texto.
Je peux leur envoyer ma photo pendant que je m’ennuie en classe.

Avec Skype, je peux converser avec mon fils qui vit au Japon et je
peux le voir sur mon écran. Je peux aller voir ce qu’il fait sur son
blog.

Je peux jouer aux échecs ou a des jeux vidéo, méme a distance et
avec des partenaires inconnus.

Je peux me faire de nouveaux « amis » sur un « réseau social » et
faire partie d'une « communauté » ayant les mémes intéréts que
moi.

Je peux avoir des pratiques érotiques ou pornographiques
virtuelles et interactives.

Je peux écouter de la musique en «streaming» et je n’ai plus
besoin d’acheter ces vieux supports matériels que sont les
disques. Idem pour regarder un film sur mon écran.

Je peux consulter Wikipédia et un grand nombre d’autres outils de
connaissances.

Je peux trouver le texte grec du Nouveau Testament, le texte
hébreu de la Bible, les ceuvres completes de Saint Augustin. Avec
un peu de chance je peux retrouver la référence d’une citation.

Je peux accéder a pratiquement toutes les informations
scientifiques ou techniques ou médicales ou culinaires ou
religieuses ou tout ce qu’on voudra, possibles.

Je peux donner mon opinion et débattre de n'importe quel sujet,
comme dans un café du commerce géant (limité par le seul usage
de telle ou telle langue, et a ce titre, pas encore mondial, en
attendant I'établissement d’une langue universelle réalisant enfin
le projet de Babel).

Je peux signer ou faire signer une pétition sur un nombre illimité
de causes plus ou moins sérieuses ou fantaisistes.

Je peux acheter un introuvable livre d’occasion, a 'autre bout du
monde, en un clic sur Amazon.

Je peux trouver du travail sur Indeed.com mieux que sur pole-
emploi.fr

Je peux acheter ou vendre et méme racheter ou revendre des
actions cotées en bourse en une fraction de seconde et ainsi
gagner instantanément de 'argent (ou, un beau jour, en perdre !)

Si je travaille dans les services de renseignements, genre NSA, je
peux surveiller a peu prés tout ce qui circule sur la Toile ou par
téléphone ou autre instrument de communication. Je peux aussi
pirater les logiciels et les programmes de I'ennemi. Big Brother est
aujourd’hui bien plus puissant, (mais peut-étre pas vraiment plus
efficace ?) que ce que G. Orwell avait pu imaginer dans son 1984.

On retrouve donc des usages et utilisations aussi diversifiés que
sont divers les humains dans une méme société, et diversifiées les
cultures, les savoirs et les intelligences, les pensées et les modes
de pensée individuels ou personnels. Il faut donc prendre
conscience qu'au-dela des outils numériques, aussi universels
soient-ils, il y a derechef un outil ultime, un méta-outil pour
utiliser tous les autres outils, y compris Internet et un ordinateur,
et cet outil, c’est notre cerveau lui-méme et tout ce qu'il
« contient », autrement dit tout ce qu'il a appris, organisé, y
compris, le cas échéant, du fait qu'il est « connecté » et donc
modifié8, Par définition, le cerveau, et donc I'homme, sont
modifiés artificiellement par leurs propres productions.
L’intelligence humaine est toujours elle-méme une intelligence
«artificielle » et pas simplement « naturelle ».

8 La machine proprement dite, quant a elle, méme capable d’apprendre, de
s’autoréparer, de s’autoréguler, n’est pas et ne sera jamais un sujet conscient de
soi et s’éprouvant soi-méme, ce qui reste et restera le cas de '’homme de chair
venu au monde et muni de son cerveau, quels que soient les dispositifs
électroniques ou bio-électroniques qu'il aura pu se greffer pour étendre les
pouvoirs de son cerveau naturel, ou les manipulations que I'on aura pu faire
subir a son organisme.



Venons-en donc a nos cerveaux et a ce qui s’y passe. Le gosse de
banlieue (qui lui aussi est un enfant de Dieu a aimer et a
évangéliser) dans son uniforme de banlieue - survétement,
casquette, capuche, Adidas ou Nike - non seulement n’a rien a
faire du texte grec du NT, mais il ne sait méme pas que ¢a existe. Il
ne pourrait pas davantage lire et comprendre un article d’'une
encyclopédie en ligne que d'une encyclopédie en papier, malgré
son accessibilité potentielle. La capacité d’utiliser un outil ne
dépend a I'évidence pas tant de l'outil et de son accessibilité que
du cerveau de lutilisateur et de ses compétences, de sa
« culture »%, autrement dit de ce qu'il « contient », ou plutdt sait
faire et sait quoi en faire, de ce qu'il a appris a faire (en premier
lieu de la maitrise de I'écriture). Car penser et apprendre sont de
l'ordre du faire et donc des « savoir-faire ». Le gosse de banlieue
est littéralement branché, connecté en permanence et en « temps
réel » et dans la mesure ou il est dépourvu de conscience critique
et des savoirs et informations qui permettent cette conscience
critique, il est aspiré, absorbé et instrumentalisé par son i-je-ne-
sais-quoi. Il subit une dépendance (addiction) au pouvoir de
'outil, non pas a un pouvoir potentiel mais a un pouvoir actif, une
puissance en acte quasi magique, puisque d'une -efficacité
immédiate et parce qu’il fonctionne pour ainsi dire tout seul.

Et comme un talisman, cet outil le relie a tout ce qu'il veut; cela
conduit a deux remarques : ce « tout ce qu’il veut » ne le fait pas
sortir de son monde, et son monde a lui, son monde mental, son
monde vécu, ne lui donne pas la clé des autres mondes
(évangéliser implique donc de s’aventurer dans le monde de
'autre). Ensuite se relier, se connecter devient une fin en soi, un
soulagement, ce qui favorise cette immanence et ce nihilisme qui
n’aspire a rien d’autre que j'évoquais il y a un instant. Pourquoi en
effet un tel phénomeéne (en réalité qui ne se limite pas au « gosse
de banlieue » mais atteint tout le monde) ? En raison de l'intense
besoin de se relier, de « créer des liens » (ce qui correspond au
besoin de combler, mais sans le savoir, un vide intérieur, manque
de l'autre et défaillance de soi). A défaut de lien et de relation
effectifs, I'écran tactile permet magiquement de faire apparaitre et
de mettre a notre disposition des ersatz de liens et de relations ;
de dissiper le nuage de la solitude dans la solitude méme (en
restant seul)1%. D’ou une nouvelle dialectique entre les liens réels
et les liens virtuels.

Les liens virtuels ne sont pas exactement des liens imaginaires ou
fantasmatiques en ce sens qu’ils ne sont pas une simple
production psychique du sujet. Les liens virtuels ont une réalité
propre, extérieure au sujet. Le virtuel n’est donc pas vraiment

9 De méme que I'on n’ira pas davantage a 'opéra, quand bien méme on peut y
avoir une place qui ne cotite pas plus cher qu'une place de cinéma.

10 Voir le film de David Fincher: The social Network (2010), dont le héros est
Mark Zukerberg, le créateur de Facebook, bien seul avec ses millions d’amis.
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imaginaire mais a quelque chose de bien réel, méme s’il n’a pas de
«réalité ». (Ou si 'on préfere, il a une réalité, méme s'’il n’est pas
réelll..) Quoi qu'il en soit, face au virtuel, nous continuons
d’affirmer qu'il y a la vie, la « vraie vie », celle de quelqu’un qui est
né et qui mourra.

Mais il se trouve que ce n’est pas si simple, que la vie humaine est
double, en ce sens qu’elle se dédouble dans la conscience qui est
de nature « spéculaire » (en miroir). A la fois je vis avec un corps
de chair et, comme le montre P. Ricceur dans Temps et récit, par la
parole - y compris cette parole intérieure (S. Augustin) sans
laquelle il n’y a ni conscience de soi ni pensée, car sans elle je ne
peux pas « me dire » (il faut « se le dire ») - je redouble la vie dans
le récit, la reprise, jusque dans le bavardage qui est, méme de
maniere irréfléchie, commentaire, interprétation, relecture. C’est
ainsi que les faits de vie cessent d’étre de simples faits bruts et
immédiats du monde naturel, pour devenir des événements, du
vécu en tant que tel, vécu par quelqu’'un en personne. Or le virtuel
peut-il en venir a prendre la place et de la vie et du récit de soi ?
En tout état de cause il révolutionne le rapport a soi, la
temporalité du sujet et sa narrativité, la maniére de se dire.

Le médium numérique est si puissant qu'il peut occuper la vie
réelle (au sens ou une armée occupe un pays), l'investir et la
subvertir, au point que la vie réelle peut devenir une peau de
chagrin, l'essentiel devenant la vie virtuelle, plus ou moins
communicationnelle (a distance), qui se substitue a I'épreuve de
I'autre en chair et en os et tend a devenir une vie virtuelle totale,
comme j'ai parlé de jeu vidéo total, le jeu et la vie glissant 'un
dans l'autre, et de méme le réel et le virtuel. On pourrait appeler
cela un effet de désincarnation. Mais je noterai qu’un tel effet peut
se produire par la lecture par exemple, ou par I'écriture!2. Dans ce
contexte, il n'y a pas de doute que tout le virtuel que l'individu
trouve a sa disposition lui permet une telle extension de soi qu’il
aura tendance a étre transformé en sujet virtuel au méme titre
que ses interlocuteurs virtuels ou les objets virtuels avec lesquels
il est connecté. [Il n'aura plus davantage besoin de se déplacer
dans un musée pour voir des tableaux, puisqu’il pourra effectuer
une visite virtuelle ; et il en va de méme pour découvrir un lieu, un

11 La distinction du Réel et de la réalité trouve son point de départ dans la
pensée du psychanalyste J. Lacan. Ici, le virtuel se situerait dans un entre-deux,
ayant une réalité mais n’étant pas réel, étant réel mais n’ayant pas de réalité. Le
virtuel est de I'imaginaire qui se réaliserait comme de la réalité et se donnerait
comme réel.

12 Un peu comme autrefois on pouvait entretenir une correspondance avec une
personne jamais rencontrée, vue simplement sur un médaillon comme dans un
réve, mais néanmoins bien réelle ; ainsi par exemple de Balzac avec Madame
Hanska, qu’il a fini par épouser juste avant de mourir: La Dame n’était pas
simplement virtuelle. Quant a la lecture, il en existe de véritables addictions,
qui rendent le lecteur compulsif absent a ce et ceux qui I'entourent et le font
vivre dans un autre monde.
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pays et en fin de compte le monde entier, et en fin de compte les
autres.]

Or pas de doute que I'on comprend mieux Pompéi et la vie
romaine en regardant une reconstitution virtuelle qu'en allant
visiter les vraies ruines dans la banlieue de Naples. Mais, dira-t-on,
I'un n’empéche pas l'autre et méme la mise en perspective des
deux permet de nouvelles perceptions et de nouvelles
représentations, de nouvelles compréhensions, donc de nouvelles
formes de savoir dans l'esprit de celui qui découvre et apprend...
et en effet, a condition de quitter un jour son écran et de savoir
circuler librement entre le virtuel et la réalité.

On peut donc dire banalement qu’il y a un bon et un mauvais
usage d’Internet, le mauvais usage induisant un processus
d’aliénation du sujet, tandis que le bon usage met a son service un
outil de savoir, d’apprentissage, d’échange et de communication
d’'une prodigieuse puissance. C’est vrai mais c’est un peu court.
Face a cette nouvelle donne de la condition humaine, 1'essentiel
est bien plutdt de s’interroger - non pas rire ni pleurer mais
comprendre, dirait Spinoza.

[Dans ce nouvel age ou 'homme se ramifie a travers son i-
terminal qui pourra bientdt étre greffé a son cerveau, on ne va pas
mangquer de retrouver les irréductibles disparités culturelles et les
abimes de séparation sociale et culturelle, donc également
mentale, pas seulement économique, entre les usages savants et
sophistiqués, pour tout dire les usages riches, et les usages
pauvres!3. Cela aussi est vrai, mais ne nous fait pas davantage
saisir la nouveauté de ce que nous vivons.]

Si par exemple nous lisons Le désert de 'amour de Fr. Mauriac, a
I'époque des premiéres automobiles et des premiers téléphones,
comme dans La voix humaine de ]. Cocteau (mis en musique par
Francis Poulenc), qui se déroule entierement « au bout du fil »,
nous constatons que l'absence de communication entre les étres
les plus proches est de 'ordre de la tragédie. C'est ce que dit une
bonne partie de la littérature. Les moyens technologiques
hypermodernes peuvent donner l'illusion d’avoir franchi le mur
de cette misére de la communication. Il y a donc la le lieu d’une
nouvelle éducation, au sens de L’éducation sentimentale de
Flaubert : d’'un nouveau type de désillusion. Elle nous conduit a
apprendre qu'au-dela de ce que j'ai appelé désincarnation, la
vérité de la rencontre et de la relation, de I'épreuve de l'autre, se
joue dans toutes les pesanteurs de la chair, de la personne
incarnée. Etre incarné, ou étre de chair, cela ne veut pas dire
simplement avoir un corps (qui lui aussi est un support
d’illusions), mais étre en relation avec autrui, si bien que le plus

13 Voir le livre de richard Hoggart (1970), La culture du pauvre, Paris, Ed. de
Minuit.
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important a découvrir, c’est que I'essentiel n’est pas le médium (le
message étant devenu le médium, selon la formule de Marshall
McLuhan'4) : méme par Internet ou écran interposé, on peut avoir
avec autrui une relation incarnée, pourvu qu’elle cherche a étre
vraie, a ne pas rester virtuelle. De ce point de vue, le médium
numérique n’est pas plus intrinsequement négatif que le
téléphone ou le courrier postal.

Pour nous, Chrétiens, pour nous apdtres du Christ, il n’est pas plus
question de chercher a évangéliser Internet que le téléphone, car
on n’évangélise que des personnes. Occuper le terrain, développer
des sites chrétiens, des blogs etc., comme auparavant la presse
écrite, oui, certainement : Il faut que la Parole de Dieu et la culture
chrétienne circulent sur Internet comme sur tous les autres
chemins du monde, a la rencontre des hommes, comme lorsque
Philippe court apres le char du surintendant de la reine Candace
d’Ethiopie (Ac 8, 29) ; mais il ne faudrait pas tomber dans le piége
virtuel du médium - message. Le médium virtuel est d’abord un
lieu, un espace ; il peut étre un outil d’évangélisation s’il conduit a
la rencontre, a la communauté, a la vie réelle, a la conversion, a la
foi et a I'apprentissage vécu du partage et du don. On peut
envoyer des missionnaires sur Internet comme sur un nouveau
continent, mais pour rencontrer des personnes, en se gardant des
effets de secte (en évitant que se créent des communautés
virtuelles, hors I'Eglise réelle, autour de gourous virtuels). Dans sa
réflexion médiologique!®, Régis Debray distingue opportunément
la communication, essentiellement spatiale, instantanée, et la
transmission, qui implique tradition, essentiellement temporelle.
Or linvasion communicationnelle risque a tout moment de
produire des effets de déracinement symbolique des consciences,
de spatialisation du temps, ce qui conduit symétriquement au
nihilisme que j’évoquais plus haut, ou a 'opposé aux diverses
variétés de fondamentalisme, qui sont des réactions incultes et
déracinées de retour identitaire a une tradition, mais une fois que
cette tradition est perdue ou plus exactement qu’il n’en reste plus
que des instantanés dans la logique communicationnelle
dominante (nous sommes tous exposés a ce danger de « retour »).
La circulation universelle de 'information est dénoncée par Régis
Debray comme un mauvais universel, alors que paradoxalement
elle correspond en méme temps a une étape de ce qu’il appelle
I'hominisation continuée (dont on a compris depuis Leroi-
Gourhan!¢ qu’elle passe par la technique et les innovations

14 Pour comprendre les média (1964) trad. 1968, Paris, Seuil. La galaxie
Gutenberg (1962), trad. 1977, Paris, Gallimard.

15 Transmettre (1997), Paris, Ed. Odile Jacob. R. Debray est le fondateur de la
Médiologie (Les Cahiers de Médiologie et Médium).

16 Le geste et la parole (1964-1965), Paris, Albin Michel.
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techniques, depuis qu'une certaine espéce de mammifere s’est
redressée, est devenue bipéde et s’est mise a utiliser ses mains
pour fabriquer des outils destinés a prolonger artificiellement son
corps et son cerveau). Comme toujours de maniére assez
chaotique, nous sommes entrés dans une nouvelle époque de
cette « hominisation continuée». C'est dans ce chaos, en
l'occurrence numérique, qu'il faut faire entendre a nouveaux frais
et avec confiance (dans I'Eglise et dans 'Esprit) la Bonne Nouvelle.

Un texte de Hubert Guillaud (Internet Actu, Blogs Le Monde) qui mérite le
détour:

http://internetactu.blog.lemonde.fr/2013/11/02/surveiller-les-algorithmes/
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