Quel est ton nom ? (encore personne !)

A la question de Jacob-Israél a I’ Ange, a cette question de celui qui a
lutté contre Dieu

et qui désormais, pour les ages des ages, boite de la hanche,

de méme que boite (Edipe I’cedémateux, le pied-bot,

des chevilles

que jadis on lui per¢a pour le suspendre au bois

— mais tandis que I'un y trouve la gloire d’avoir fait face a Dieu
comme on fait face a un autre homme, comme le Sauvé-des-eaux
s’entretenant « face a face, comme un homme parle a son ami », dans
la tente de la Rencontre (Exode 33, 11),

I’autre chacun de ses pas trace sur le sol la signature du malheur

— a cette fameuse et essentielle question, Ulysse au Cyclope répond
Personne (ou tis, me tis) ! C’est la ruse ultime, comme on sait, la ruse
(metis) de n’étre qu'un moins que rien pour échapper au Sort (a
I’anéantissement).

Tandis que le Grec fonde I’homme comme un « mortel », comme un
non-quelqu’un, comme un « personne », un Niemand (Paul Celan),

le de nulle-part, I’errant, le nomade, 1’apatride dont la patrie est une
promesse et la promesse un Nom, Abram,

qui a laissé derriere lui sa patrie terrestre (Genese 12),

se voit advenir comme une personne, comme un &tre-relation, comme
un étre-avec-le-Tout-Autre.

Sa patrie laissée derriere, sans retour, du coté de I’Euphrate qui irrigue
Babel, «c’est a une patrie meilleure qu’il[s] aspire[nt], a une patrie
céleste » (Hébreux, 11 16). Comme il ne le sait pas encore lui-méme,
c’est non pas a une patrie quelconque qu’il aspire, mais a une
promesse de patrie, autrement dit a une patrie idéale ou plus
justement : idéelle, mais encore plus justement : désirée : la patrie de
la promesse, la promesse comme patrie. Inversion totale de 1’idée de
patrie, qui n’est plus la terre d’ou I’on est issu, mais celle vers laquelle
on va.

Aspiration absolue a la figure étrangement absolue de patrie, dont
toute patrie n’est plus que la figure (I'image, la forme matérielle,
négative), de sorte que le renversement est total entre 1’objet et le désir
d’objet : qu’un objet tout autre soit objet signifie son caractere
inassignable et infini, autrement dit que ce n’est pas en tant qu’objet
qu’il est visé. Rien d’autre que le désir, 1’aspiration absolue n’est visé.
Le désir infini de patrie, seule « une patrie céleste » (infinie, absolue,
devant) peut le combler. Il ne peut trouver que son malheur dans une
patrie « réelle » (finie, 1a sous les pieds).

Or...

Jusqu’a la fin des temps, nous avons ici qui se nouent, se croisent dans
I’occidentalité (la partie du monde tournée vers sa fin), se combattent
d’amour et a mort, les deux chemins possibles, celui du nihilisme

(grec : renversons la position nietzschéenne !) et celui de la Rencontre
(de la foi, de I’ Alliance, des mains données)

— mais (or...) ne pas croire, ne croire en aucune maniere que ce soit
si simple !

Car la croisée suscite de tels renversements et recouvrements que c’est
I’homme moins que rien qui congoit I’idéal, qui engendre la belle
Forme, qui fait du corps humain la mesure de toutes choses, qui va
chercher dans le ciel de la réminiscence le désoubliement, la vérité,
I’a-lethé-ia de I’ame.

Il faudra I’épreuve de son autre, de 1’odieux autre étre qui détient les
termes de 1’Alliance, la Parole, les Tables écrites, il faudra cette
gigantomachie dont la fumée s’élévera a la fin des fours crématoires,
pour que I’idéalité s’effondre, que I’illusion moderne touche a sa fin,
qu’advienne le Gotterddmerung, le crépuscule des dieux. Que nous
devenions insolublement postmodernes !

Pendant que la belle forme, 1’idéal autonome et « éclairé » accomplit
son effectivité et s’achemine vers son heure de vérité, 1’autre,
I’inassimilable, 1’aspirant a la patrie eschatologique, prend figure de
gnome, se laisse humilier, gratte la terre, ne pense qu’a Terre, ne
pense pas corps (beau corps, apollinien) mais chair, pense la vérité
comme émet, roche, pierre a laquelle se cramponner, s’accrocher,
Rocher en Personne, qui s’appelle par des cris. Il y a bien la Parole, et
la parole, la Réponse, et I’appel, on est supposé le savoir, mais rien ne
vaut l’Ecriture, le texte, la Loi gravée dans la pierre, la lettre (Romains
2,295 7, 6). La lettre qui tue (2 Corinthiens 3, 6). Car la Personne
tarde. On sait (cf. Exode 17, 7: «Le Seigneur est-il vraiment au
milieu de nous, ou bien n’y est-il pas ? ») que Dieu ne répond pas. La
céleste idéalité n’advient pas comme prévu, en bonne Terre. L’attente
tourne a la détresse. Si la promesse advient, ce n’est pas comme prévu
(le prévu, a-t-il lieu d’advenir ?) Le peuple de la Rencontre s’est si
bien fait a la Terre et a la détresse, son désir a si bien pris la forme de
ce qu’il a (car de fait, ce qu’il a, il ne I’a jamais vraiment, il est
toujours sur le point de se le voir Oter et encore Oter, de connaitre
I’Exil et encore I’exil, il est toujours dans I’anticipation de la perte),
que

« Il est venu chez les siens, et les siens ne I’ont pas re¢u » (Jean 1, 11).
Pour ceux de la Terre, « tout sera détruit », « il n’en restera pas pierre
sur pierre ». Pour eux, « I’heure vient — et ¢’est maintenant » (Jean 4,
23), ot montagne de Samarie, Temple de Jérusalem, Terre, sont
disqualifiés. Le lieu est désormais non-lieu : Esprit et Vérité, « volonté
de Celui qui m’a envoyé ». Le saint désir est dé-faite de toute volonté
propre au profit de I’obéissance, I’enticre, extatique remise de soi a
I’autre, I’aimant aimé, n’importe ol, n’importe quand.

Tel est le moment (c’est maintenant, une fois pour toutes) ou la Parole
de Vérité, autrement dit la « Vérité en Personne » (Augustin,
Confessions VII, XIx), tournant le dos a la Terre-des-peres (« laisse les
morts enterrer les morts », Matthieu 8, 22), décevant désespérant les
attentes terrestres, regardant vers le monde entier, devenant alors
espérance pour les Paiens qui se retournent, la Terre entre en collision
avec la belle forme grecque.



Séisme pour le Juif, séisme pour le Grec. Chacun, pour étre, rester,
demeurer soi, n’aura de cesse de s’approprier la nouvelle Cause pour
la maitriser, 1’apprivoiser, la séduire, la réduire, la ramener a lui,
I’exclure, 1’éradiquer. D’ou des paroxysmes de contradictions, des
apocalypses révélatrices en dépit de tout du lieu de la Vérité, du lieu
en Personne : du non-lieu, de I’invisible, de la personne en personne,
de la relation qui est esprit, de ’esprit qui est relation, de I’épreuve de
ce qui est éprouvé : I’autre. Du « cceur ».

La question nouvelle n’est pas pour le Juif de devenir grec, ni pour le
Grec de devenir juif, mais pour I’un et I’autre, a la croisée de 1’autre,
pour le post-juif et le post-grec, de devenir « vrai », « spirituel » : in
Christo.

Or...

Qu’est-ce qui a fait que le schisme de quelques Juifs a « pris » ? Que
la secte chrétienne I’a emporté ?

Et puis qu’elle est devenue la loi et I’ordre ? Un Occident a défendre ?
Une chrétienté ? Une identité ?

Et puis qu’elle ne ’est plus ? Mais le reste ?

Trop tard ! personne n’échappe plus a la question de personne. Elle
devient mondiale, a vitesse accélérée ! Dans le plus indescriptible
chaos...

Chacun pour un oui, pour un non, avec son oui, avec son non, ajoute
un nceud, le resserre, rend le nceud de nceuds plus inextricable
indéfaisable. On le disait fini : le cadavre bouge non seulement encore
(Nietzsche : la mort de Dieu), mais bouge pour toujours. Il ne
s’arrétera jamais de bouger ! Signe de division : pour les uns « il sent
déja » (Jean 11, 39), pour les autres « il n’est pas ici... venez voir le
lieu ot il gisait » (Matthieu 28, 6).

Qui ne voudrait briser fracasser le miroir dans lequel il se voit
exsangue ? Réflexion sans dépassement, réflexion qui fait des plis.
Piétinement, enfoncement (Oh! les beaux jours!), anamorphose
accélérée d’un monde méconnaissable, mais ou I’on quéte en
tremblant les vestiges de ce qu’il fut.

Car la nouvelle phénoménalité, c’est pli sur pli, tout qui se plie et se
replie, multipliant les couches, les mélangeant, les méconnaissant, les
rendant contemporaines, méme celles qui ne s’étaient jamais parlé.
Instaurant la simultanéité de I’actuel et du révolu (car rien ne disparait
mais le Méme devient méconnaissable). Défaisant la loi, refaisant, de
la loi défaite, la loi. La négation de la nécessité convoquant la
nécessité.

La fin des temps modernes est signifiée par la coincidence, dans le
miroir, de « personne » et personne. La fin de la certitude de soi, et si
elle était libératrice (méme si elle précipite les masses dans les
certitudes les plus pauvres, les plus génératrices de catastrophes),
puisqu’elle libere de soi...? En fait, non! En réalit¢ le soi est
impuissant a se libérer de soi.

«Mais pendant la nuit, I’Ange du Seigneur ouvrit les portes de la
prison... » (Actes, 5, 19).
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